當病患敲開診間的門，
　　他知道等在門後的，是一個個的故事。
　　醫學院教會他，什麼叫作醫學；
　　病患則用生命故事教會他，什麼叫作醫生。
 
　　診間之內，他是一位小兒科醫師；診間之外，則是一位穿著白袍的詩人。看透人間無常，更懂得醫病之間當溫柔以待。行醫路上笑中帶淚，努力不懈只為抓住那雲隙中偶然探出的一煦溫光。

　　走進林思偕的診間，病歷上寫滿的，不僅是理智的診斷，更是至情的關懷。他始終相信，醫療所拯救的，不只是人的生命，還有真實的生活、自主的尊嚴，以及自由的歡愉。

　　三十年行醫路，看似曲折卻溫光處處。林思偕醫師以時而感性，時而詼諧的文字，記錄每段獨一無二、笑中帶淚的生命旅程。


本書特色

 

　　醫者仁心，在病歷、針藥之外，其實還有一顆感同身受的心，和一種無法置身事外的憐憫。
 

　　這是一本充滿愛和關懷的書，透過一位醫師的眼、筆，將埋在心裡最深處的愛和關懷表達出來，他不但在書裡寫出了臨床上所見所聞，同時也紀錄了學醫及成為醫師後的部分點滴，身為病人讀這本書，可以看到一位醫師的關懷；身為醫者或未來的醫者，可以從書裡學習到如何真正成為一位仁心仁術、視病猶親的醫者。
 

　　雖是醫生，但作者同時也曾是一位病人，在生死邊緣徘徊的他，更能體會病人的苦與痛。而這本書也記錄了他自己成為病患時，最真實的心情轉折。或許，在我們就醫的過程裡，醫護人員總是保持著一定的距離，但在疾病的背後，始終存在著的，是一位醫者的奉獻精神，和為每一位患者的付出。

 

作者簡介

林思偕

　　台大醫學系畢，1994年起於長庚醫院服務至今，為長庚醫院兒童過敏氣喘風濕科主治醫師，長庚醫院學術組教授，同時也是《長庚醫訊》總編輯。曾任台大醫院小兒部住院醫師、長庚兒童醫院兒童內科部總醫師，並曾於美國加州大學洛杉磯分校附屬醫療中心（UCLA Medical Center）擔任小兒過敏免疫科研究員。
 

自序

感動，無處不在……
最黑暗的時刻，見證恩典
你的苦，我知道
謝謝你相信我
不只是工作
病人教我當醫師
是醫師，也是病人
下輩子還要當醫師

作者序

　　從醫學生，見習醫師，實習醫師，住院醫師到主治醫師，我大部分醒著的人生，都在醫學中心度過。在這個機構的日子大部份的時候是：拘謹的、素樸的、苦澀的，趕deadline的、不敢多想別的，犯錯不起的。

　　尤其升主治醫師後，上班走的是同一條路線，工作夥伴是同一組人馬，自動循環。醫學技藝是王道，處理病人有SOP。在指尖取代嘴唇，一切盡在不言中的數位化年代，看事情只在表面淺淺削過一層，沒有「想進去」。

　　年輕時因為太忙，我在診間和病房，只注意症狀與徵候，與病人日常生活及內心可能多樣世界擦肩而過。年紀漸長，多了一點對人類情境的驚鴻一瞥。這才發現，無論眼前病人甚麼症狀，病歷記載些什麼，總有一些「別的事情」在此刻發生。

　　醫院像戲院，不斷上演著人間的悲喜劇。醫生這一行，就像坐在戲院的第一排看戲。導演的耳語，演員痛苦的表情，主角困惑的眼神，每個悲傷的紋路……清清楚楚，無法選擇逃避。

　　疾病來自於喜怒無常的天上諸神：病人設法忍受，醫生幫忙處理。廣義的說，醫學是處理「不幸」的。病人各自的「不幸」，時時襲來，有的虛驚一場，有的如長夜漫漫，有的烏雲旁邊鑲了銀邊……能力與際遇所限，總覺得為病人做得不夠。醫病之間不該只是制式的醫藥叮囑，而應該是寬諒的、深情的、溫柔的、共感的、相互觀照的……

　　這些年，我記錄形形色色的醫病故事。書寫當下，總會夾雜對病人的思慮，滲進對筆下人物一點不忍的情感，從中找到別處難以取得的人生理解和意義。

　　病歷上的「實情」使人緘默，病歷外的「真情」讓人落淚。人不只是單純受苦而已。最終，「不幸」會成為一個個悲欣交集的回憶，一種圓熟人生確確實實的幸福模樣。

　　寫作的時候，我好像穿過任意門，走進一條獨特的小徑，到達人跡罕至的祕境，感覺心思自由流動，不講出來無從察知，一旦成形後則成為解藥，得到救贖。

　　故事引發內省，承認脆弱，促成連結，找到意義。看病時，我覺得人間有愛、天地有情、萬物可親、風和日麗，無往而不自得。
　　這輩子我當過主任、教授、理監事、總編輯……這些職位來來去去，帶來片刻尊榮，終究感到虛無。

　　我是個醫生，當「醫生」賦予我的不只是一個謀生工具。它是一種特權、一種福份，一輩子印記。醫生和病人之間發生的事情：真摯、獨特、芳馨，值得記錄。

　　當我年老昏聵，不再能看病人，坐在輪椅上，顫抖的手握著醫學期刊，一個字也看不懂時，我還是最希望聽到別人叫我一聲：「林醫師」。
　　那聽起來最像自己。

夾縫 醫者行路上的小小出軌，常與感動不期而遇。 星期天，全院假日僅存的兒童門診，照例熙來攘往。 一位老伯遠道而來要求加號。有點勉為其難，我對成人的疑難雜症並不熟稔。但不知怎地，看到他落寞眼神，拒絕就是說不出口。 挪動著有些僵硬的體軀，他步入診間，緩緩坐定。顫巍巍的手自襤褸衣衫間掏出證件。老伯一臉和善，鬚鬢盡白，憔悴的形容上寫著遠超過他年歲的滄桑。人極客氣，自言是獨居榮民，近日苦於失眠，卻被急診阻於門外，委婉向我要一星期藥。 病歷上的他無所遁形：憂鬱失眠、失眠憂鬱……反覆上演，精準而殘酷。 濁重的鄉音，難言的苦楚。與平常兒科診療的醫病互動迥異，看診不自在地緩慢。我依稀聽出一種油盡燈枯時的勉力掙扎；尋常人生卻埋藏著不可計數的委屈。雪上加霜的是：現實世界無可奈何的疏離他囚於夾縫，無人探顧。生命中的風塵與傷痕，總有難以承載的時刻。 憂鬱從天而降。你拿它一點辦法也沒有。 我開了藥方，約了回診，希望老伯可稍解愁緒，得數夜好眠。他暫展歡顏，道謝而去，卻輪到我不勝唏噓起來…… 自己不也一樣在命定的夾縫裡動彈不得？闖蕩半生只換得逐漸後退的髮際，容易泛紅的眼眶。誰不想發光發熱，活出期許的人生樣貌？終究只能壓縮在「兒科醫師」的既定框架內，固守著孩童的笑顏和哭聲，夜以繼日地追逐忙碌與效率……假裝平靜，內心深處卻和老伯一樣有著揮之不去的陰暗，承受不起劇烈的搖撼…… 偶爾還是要從夾縫往外探看，讓微弱卻單純的善念得越過藩籬，在冷漠世代釋放僅有的能量，稍稍緩解那屬於素眛平生病人的、也是我的，不可言喻的悲哀。 感慨退去，現實浮現。不一會兒，診間再度被鼎沸的兒童喧嘩聲攻陷，一個個愁眉深鎖的父母們向我走來。 過敏性休克 他是極重度的過敏患者，最近幾次過敏性休克（anaphylactic shock）發作，不知招誰惹誰猝然昏厥，差點就天人永隔。 彷彿與整個世界為敵，連呼吸也得小心畏縮。在客廳裡，或馬路上，細胞不擇地便要狂歡興奮。症狀流程遵循既定儀式：皮膚瞬間奇癢腫脹，既而喉頭緊縮、全身癱軟，接著闃黑從四方進逼，視野只剩隧道大小。驚恐失控感扶搖而上。