後(來)事 | 生病了怎麼辦 - 2024年10月

後(來)事

作者:周紘立
出版社:聯合文學
出版日期:2016年02月01日
ISBN:9789863231509
語言:繁體中文
售價:196元

不敢說出口的話,是最不可告人的祕密……
極大的恨,往往來自極大的愛

  ●十則彷若軀竅之殼的故事,細讀便能體會,每一回,靈魂最深處的哀變。
  ●當下還來不及感受,卻往往已釀成──日後災變的情感餘震。

  地表上沒有一個人沒受過傷,但關於家庭的傷害卻是最深最痛的。它是影子,白天時讓你逞強,暗夜路燈下它遠比你茁壯。不敢說出口的話,是最不可告人的祕密,周紘立自剖家族故事後,他醞釀十年,從百來篇小說挑選出十篇作品。他要讓曾經受傷至今仍未康復、或永遠無法康復的讀者知道:極大的恨,往往來自極大的愛。

  《後(來)事》可以解讀成「後來」、「後事」,都是事件發生後的餘震,他說:「真正的痛,總是事情發生後很久才知道。」於是,小說主角們還活在永恆裡,靠近愛同時懷抱著恨,讓事情懸宕、不塵埃落定,「即使死亡,也會有人繼續討論著,那麼,他或她依舊活著,於愛於痛的矛盾中。」

  「假使散文是一號人格,那麼小說即是二號人格了:真正純粹的自我解放。」 ───〈虛構真實了我〉by周紘立

名人推薦

  ★袁瓊瓊/作家  專文推薦
  ★李維菁/作家、 ★易智言/導演、 ★周美玲/導演
  ★陳芳明/教授、 ★蔡康永/主持人、作家、★瞿友寧/導演  聯合推薦   (依筆劃順序排列)

作者簡介
 
周紘立

  1985年生於台北萬華,東海大學中文系畢業,國立台北藝術大學劇本創作研究所。是很不愛乾淨的處女座。房間凌亂。養隻狗。嗜看鬼片喝無糖可樂。喜歡逛百貨公司。對於新奇事物勇於嘗試,所以覺得世界恆新。
 
  作品曾獲:自由時報林榮三文學獎、時報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝創作獎、全國學生文學獎、新北市文學獎、打狗鳳邑文學獎……等。文章入選《102年散文選》、《103年散文選》、《104年散文選》、大陸《美文》、《閱讀與書寫‧生命敘事文選》、《短篇小說》等。出版散文集《壞狗命》(台北:九歌,2012)、《甜美與暴烈》(台北:九歌,2014)。

※推薦序/成為───袁瓊瓊

1.冥王星後事
2.霉事
3.家事
4.浴事
5.尋人啟事
6.不醒街
7.穴位
8.花祕
9.嫉劃
10.扭蛋森林

※附錄/私劇本
※後記/虛構真實了我

〈冥王星後事〉 鄭凱想搭的是自由落體。 他不怕高,只是缺乏經驗。 住了近四十年的房子在一樓,往上堆積幾戶人家,不過六層樓高度。他偶爾鍛鍊腳力,發顫地握住扶手,曲曲折折地攀爬,終究推開門緣貼「天增歲月人增壽」褪色春聯的安全門,兩座鋁水塔、被誰遺忘的草──假使照顧妥善,它是花的命運──站在近乎荒涼的樓頂,四周站著更高更偉岸的樓房。他的最高,不過是這區域裏的一個凹陷。甚麼藍天,現在流行的講法是天際線,造型奇特的屋頂包圍住、拼出蟲蛀似的邊邊角角,然後天空就剩下這樣了。如此不知不覺,鄭凱沒想過蓋房子的速度和工藝進展驚人,好像是昨天而已,剛打鋼筋灌水泥,轟隆隆,今天就拔高了,比他這棟樓高多兩三倍,並且美。而這外牆二丁掛老公寓顯得不合時宜,美的事物一但靠近自然趨避,於是禮讓出這小洞般的天。 等他發現的時候,已經來不及。 就像他列隊青春團體,人家短褲小背心,螢光粉紅鴨屎綠,聲音軟綿綿如蛞蝓爬行:「好高好恐怖,but老娘沒在怕。」幾個號稱「老娘」的美眉喝可樂啃熱狗,笑聲隨著人龍前進越來越尖銳。她們注意到鄭凱。鄭凱沒被年輕女人長時間注視的經驗,那使他聯想到「亂倫」。縱使他知道,他在她們隱約的耳語裏是奇怪的歐吉桑也沒關係,鄭凱無論如何就是要搭自由落體。 他蒐集資料一陣子了,自由落體五十三公尺,相當十七樓高度,視角大約是從頂樓再加十層的、左前方那棟「創世紀」新建案。他穿著Polo衫、抄腰西裝褲和預約的房仲見面,鄭凱想知道十七樓究竟有多高。乘電梯的話二十四秒,他默數拍子,「鄭先生你眼光真好!」小巢好吵但鄭凱依舊禮貌周到:「人往高處爬,是吧?」怎麼口不擇言地說了這樣乍聽有理經思量後又覺得哪兒不對勁的話?算了,重點是,他得到想要的答案了,落地窗外景色井然,往下望跟想像的一樣:卑微、渺小。甚麼扣除公設還有七十餘坪、思華洛斯奇水晶蓮花吊燈、寬螢幕液晶電視……等裝潢介紹,鄭凱絲毫沒放心裏,嗯嗯啊啊也是應對,瀏覽,然後下樓。下樓卻不是二十四秒,鄭凱數學還行,他知道這是電梯,除非失事否則不會更快,然而,他遇到八樓住戶摁了鍵,下樓時間共花四十一秒。 那麼掉下去呢?


相關書籍