作者收集古往今來許多優秀藝術家的筆記和傳記，發現很多人都為狂躁和抑郁所苦，甚至讓人走上自殺的絕路。書中引用很多藝術家自己的敘述，從字里行間，我們可以感受到抑郁癥發作時的絕望及痛楚，而理解，是很重要的一步。 《瘋狂天才》的英文書名“Touched with Fire”，靈魂為火所觸，因而被深深灼傷，真的很豐富又動人的一本書。 作者簡介︰凱‧雷德菲爾德‧賈米森博士︰約翰斯‧霍普金斯大學醫學院精神病學教授及情緒疾病中心主任，同時也是蘇格蘭聖安德魯大學的榮譽英文教授，有關狂躁一抑郁病與藝術的大眾專題電視系列片的作者和執行制片人。榮獲過美國及國外無數科學獎項。她除了專供精神病科學領域，著有精神醫學界非常推崇的教科書以外，尤其在情感性精神病躁郁癥的研究領域成就卓著，著有回憶錄《躁郁之心》。

第一章 那絕頂的瘋 引言 第二章 漫漫長夜、熊熊烈火和刺骨嚴寒 躁狂抑郁癥 第三章 這會是瘋嗎？ 爭議和證據 第四章 他們駕著風暴的生命 性情與想象力 第五章 狂暴情緒中心智的惡疽 喬治‧戈登‧拜倫勛爵 第六章 深重苦難的根源 躁狂抑郁癥的遺傳 第七章 這網撒在天空上 醫學與藝術 附錄一 重度心境障礙的診斷標準 附錄二 可能患有循環性精神病、重度抑郁或躁狂抑郁癥的作家、藝術家和作曲家 注釋 致謝 中英索引表

人們常說，真理和荒謬只有一步之遙，其實天才和瘋子也只有一線之隔。法國著名作家普魯斯特曾說過:“所有杰作都出自精神病患者之手。”天才似乎是具有魔力的神賦者，他們才智超群，卻又往往怪僻癲狂，這種現象在藝術領域表現得尤為明顯。凡‧高執刀割耳，海明威飲彈自盡，伍爾夫投河自殞……所有這些就像一磅磅炸彈般蔓延擴散。藝術領域行為乖張離奇者比例之高令人乍舌，發人深思，凡此種種，個中究竟隱含著何種密碼？是偶然巧合抑或是職業規律？在這方面做了專門探討的《瘋狂天才:躁狂抑郁癥與藝術氣質》（以下簡稱《瘋狂天才》）一書中，作者賈米森博士對此進行了系統而又詳盡的論述。 凱‧雷德菲爾德‧賈米森（1946-），約翰‧霍普金斯大學精神病學教授，美國國家人類基因組研究咨詢委員會的成員，同時也是有關躁狂抑郁癥和藝術的一系列獲獎公眾電視特別節目的執行制作人兼作者。她在躁狂抑郁癥、憂郁癥和自殺問題的研究方面享有很高的聲譽，曾先後著有《躁狂抑郁癥》（1990）、《躁動的心靈》（1997）、《夜幕驟然降臨:理解自殺》（1999），《論心境》（2003）等，而《瘋狂天才》一書則是其作品的集大成者。 賈米森博士曾說自己就是躁狂抑郁癥患者，她深知躁狂抑郁性情對其創作和生活產生的巨大影響，或許正是這些因素激發了她創作這部跨越醫學和文學兩大學科的曠世奇書。該書探討了心境障礙和藝術氣質之間令人驚異的關聯，又從文學、傳記學和科學的角度對其與自然界的節律和周期的密切關系進行了較為詳細的論證。藝術家長期以來就被認為與普通人截然不同，我們時常會听到一些有關偉大作家、畫家和作曲家在“瘋癲”中苦苦掙扎但卻因此獲取獨特體驗和創作靈感的故事。榮格在《心理學與文學》中認為，偉大藝術家的奧秘在于從無意識中激活原形意象，藝術本質上超越了藝術家個人的東西，與其個人生活無關；弗洛伊德則主張到藝術家個人的隱私中去尋找解讀偉大作品的奧妙。賈米森博士的《瘋狂天才》則另闢蹊徑，對此從醫學角度進行了詳細的分析和考證，同時又旁征博引，通過有此經歷的諸多藝術家的文字描述進一步加以闡釋，為略顯生硬的醫學術語賦予了充滿靈性的文學色彩和飄逸的藝術內涵。 賈米森首先對躁狂抑郁癥及其對人類行為的影響進行了概述。躁狂抑郁癥又稱雙極癥，包括一系列心境障礙，其病癥因情而異。這些紊亂癥會改變人們的情緒和行為，打亂正常的睡眠及性生活，並造成精力水平的劇烈波動。躁狂抑郁癥發病率很高，“每一百個人中大約就有一人患有較嚴重的躁狂抑郁癥，而其中許多人又會患有諸如循環性情感精神病之類的輕度變癥”。這種情況在藝術領域更是高得不成比例，拜倫勛爵一生都在與“瘋癲”作斗爭，並且某種程度上因此而命歸天庭；塞繆爾‧泰勒‧柯勒律治兒時就認為自己被鬼附身，他的後半生充斥著焦躁、狂暴的多變時期以及“可怕到無以言表的抑郁”。在《瘋狂天才》一書中，賈米森簡述了阿黛爾‧賈德博士于1949年對113位德國藝術家、作曲家和作家進行的研究。研究對象有三分之二都“生理上正常”，但其自殺及“精神失常和神經質”的比例卻遠高于普通人，“精神反常情況出現幾率最高的是詩人（50%）和音樂家（38%），稍低一些的是畫家（20%）、雕塑家（18%）和建築家（17%）。”更令人疑惑和震驚的是，就像弗洛伊德提出的“因病獲益”說一樣，這種神經質般的“瘋癲”狀態在藝術創作過程中竟然發揮著極其重要的作用。有此經歷的藝術家必須與狂暴莫測的多變情緒作斗爭，我們很難把這些非理性因素與嚴密的邏輯性過程聯系起來，但因此而創作出的作品通常卻有著獨特的印記和魅力。藝術家自身對此亦深有同感，約翰‧貝里曼直言不諱地說，“我確實強烈地感受到痛苦折磨是獲取最高成就最大的幸運之一……最幸運的藝術家是那些經受了最大痛苦折磨又不至于喪命的人。”愛倫‧坡對此有更為精闢的見解:“我這族人素以幻想豐富，熱情洋溢著名。人家稱我瘋子。然而發瘋究竟是否是極端聰明的流露、輝煌的成就和淵博的學問，究竟是否是神經失常的產物，是否是頭腦失卻正常智能和內心喜怒無常的結果，這些問題至今還沒有解決。” 然而，不管藝術創造力與心境障礙之閫的關聯多麼引人注目，有兩個問題我們無法回避。其一，並非所有多產並富有創造力的藝術家都患有心境障礙。許多（甚至大多數）藝術家、作家和作曲家精神完仝正常，他們通過其他途徑獲取靈感和創造力，因此，盡管賈米森博士探討的許多藝術家都多少因心境障礙而具有某些特殊才智和靈感，我們仍不能據此推斷創造力源于“瘋癲”。其二，盡管“躁狂抑郁癥有時令人興奮，是強有力的創作動力，但更多時候常帶有毀滅性影響”�，有時會嚴重影響患者的生活、他們的家人朋友及其所生活的社會。另外，研究表明，平均有五分之一的躁狂揶郁癥患者自殺身亡，所以躁狂抑郁癥作為一種潛在致命的醫學疾病具有極大的危害，從《瘋狂天才》一書的附錄二中列出的部分試圖自殺或自殺的藝術家、作家和作曲家的名單中即可略見一斑。 賈米森博士對躁狂抑郁癥的冶療問題發表了獨到的見解，她指出，這是一個相當棘手的問題，因為許多藝術家擔心醫學治療會削弱靈感並阻礙其創造力。這種“血統上的瑕疵”對整個社會而言究竟意味著什麼？對躁狂抑郁癥的基因治療和預防意義何在？難遭精神病治療將不得不造就相對快樂但卻更加冷漠且想象力匱乏的藝術家？在本書的結尾，作者對這些疑問表達了自己的觀點，其洞察之敏銳，思考之深邃，探討之深入，令人嘆服。 縱觀全書，賈米森博士始終以科學實證主義為導向進行系統而又客觀的論述，對圖表和數據的靈活駕馭為本書增加了真實性和可信庋，其中對個別藝術家和作家的具體分析更是精彩紛呈，充滿真知灼見。不僅如此，書中又恰如其分地引用了許多大學作品，囡為每部作品都是作著自我的一次暴露，是作者的ㄣ心聲’或ㄣ恃態’的表露，這增加了作品的厚庋和力庋，同時又有很強的可讀性，使讀者可以在獲取知識的同時得到文學蚋燻陶和藝術的洗禮。《瘋狂天才》的另一個特點就是每章都以一段詩文開始，並取其中的一部分為標題。詩文精煉簡潔但卻寓意深刻，而其中的韻律和節奏更是一種美的享受。 賈米森博士研究的議題具有世界性，因為躁狂抑郁癥是精神疾病中僅次于精神分裂癥的一種非常嚴重的疾病，然而國內對此似乎尚無系統研究。現有的相關流行病學調查資料顯示，我岳大約有300萬以上的成人受此疾患的影響，有些數據或許更讓人瞠目結舌。深圳每年有2000人左右因抑郁癥等心理疾病自殺，其他城市的情況也不容樂觀。而近年來有關高校學生的自殺問題也引起了相當的關注，據專家介紹，導致大學生自殺的罪魁禍首就是躁狂和抑郁，據一項對大學生抑郁癥的醫學牡樣調查顯示，中岳大學生患抑郁癥的比例是百分之三剄百分之五。在這種情況下，《瘋狂天才》中譯本的出版正如雪中送炭。該書不僅具有很高的學術價值，對于那些受剄心境困擾的人雨言，它更像是黑夜里的燭光，或許可以引領他們穿越“失控和危險之地”，將悲觀晦暗情緒驅散，重燃心中的希望之火。 天才與瘋癲之間的糾葛一直是不解之謎，許多有心境障礙的天才恰恰是在一生中最健康的時期創作出了最好的作品，究竟天才是由瘋癲激發，還是因天賦而瘋癲，《瘋狂天才》為我們提供了一種全新的視覺沖擊。讀者們在享受這種奇妙的旅程時能從那些才華橫溢、超凡脫俗的天才身上汲取力量，天才們可以從中發現自己並與書中所述之人惺惺相借，景仰攀附天才者可以從中得到滿足，嫉妒仇視天才者能夠從中找到靶子，而那些潛在的天才們將也會受益終生。 朱振武 2006年冬至于上海