西班牙很有事:暢銷小說家貝雷茲―雷維特有笑又有料的西班牙史 | 生病了怎麼辦 - 2024年4月

西班牙很有事:暢銷小說家貝雷茲―雷維特有笑又有料的西班牙史

作者:阿圖洛.貝雷茲-雷維特
出版社:漫遊者文化
出版日期:2020年11月09日
ISBN:9789864894116
語言:繁體中文

  ◆上市後蟬聯西班牙三大日報之一的《ABC 報》非文學圖書排行榜 36 週!
  ◆至今已銷售超過十六萬冊

  它是大航海時代的先行者,
  也是摧毀南美文明與帝國的征服者。
  它是鬥牛和佛朗明哥舞的起源地,
  擁有畫家哥雅、畢卡索,建築師高第和小說家塞萬提斯,
  以及天主教的聖家堂,與伊斯蘭風格的阿爾罕布拉宮。
  它曾經輝煌燦爛,也曾熬過內戰和獨裁的洗禮。

  「這是個不完美的地方,是各民族、語言、歷史和遭背叛之夢想的大融合。如此罕見又悲慘的景象,我們稱之為西班牙。」――貝雷茲-雷維特

  ★西班牙人「愛忌妒、壞心眼又好鬥」的屬性自古就有?
  ★歷史上滿是北七國王、投機貴族和米蟲修士?
  ★以混混無賴為文學主角的流浪漢小說是怎麼誕生的?
  ★西班牙是如何成為歐洲最屌強國,但也一步步開始「自找屎路」?

  ◆
  西班牙暢銷小說家、媒體譽為「史蒂芬.史匹柏和安伯托.艾可的綜合體」
  阿圖洛.貝雷茲-雷維特
  最inside的觀察、最幽默辛辣的語言,
  西班牙史也可以像《辛普森家庭》那般有趣!
  這地方從遠古時代就紛爭不斷,
  是虛榮、愛忌妒、壞心眼又狂熱的混和體……
  在西班牙最好連你爸都別相信!!

  ◆
  ◎以「事件」為主,92篇文章爬梳西班牙數世紀來跌宕起伏的崎嶇歷史。
  ◎用嘲諷、吐槽、揶揄的口吻,並不時穿插時事梗,使生硬的歷史生動起來。
  ◎敘述絕對自我以及主觀,如果普通歷史書籍是古典宮廷劇的話,那此書則是辛普森家庭動畫版的歷史。

  ★★★
  西班牙人始終具有狂野的靈魂,因為他們擁有絕對的自由而且缺乏聽從命令的習慣。——阿庇安 (古羅馬史學家)
  這個國度如此高貴,如此豐富,如此強大,如此光榮,土地上的人卻因分歧而毀壞四散,他們的劍彼此對立,好像他們缺乏敵人一樣。——智者阿方索十世
  他們無視死亡,非常勇敢,難以阻擋,但是毫無紀律。——希特勒
  西班牙的忌妒並非表現在「想跟鄰居開一樣的車」,而是「想盡辦法讓鄰居沒有車」。——胡立歐.崁巴(西班牙作者、記者)

  ․․․
  ※關於復地運動:
  穆斯林統治西班牙初期,北部天主教王國就只是安達魯斯歷史章節裡面的的註腳而已。摩爾人的土地上發生許多引人注目的事,而天主教徒則在崎嶇的阿斯圖里亞斯山區苟延殘喘,還喘得上氣不接下氣。直到北邊的王國漸漸成長,那些國王跟馬屁精臣子才在那邊「發明」一些傳統文化價值、國家意識形態:什麼復國精神、西班牙民族的神聖火焰、西哥德羅馬文化承傳等一堆屁話都是後來才出現的。

  所謂「復地運動」,其實最早也是也不是為了收復失地。天主教徒跟摩爾人為了戰利品、牲口、奴隸,之間相互侵略、偷襲。……就這樣展開他們英勇、粗暴又絕望,不曉得要收復什麼的收復。(8、摩爾與教徒)

  ※關於繼承者戰爭:
  (哈布斯堡王朝的)卡洛斯二世死於1700年。他因為無嗣,快要死前就有一堆傢伙,在他耳朵邊拚命為「王位要留給誰」這個問題吵個不停,是法國的波旁呢,還是其他地方的哈布斯堡王室;最終他簽下「波旁王朝」後就兩腳一蹬,翹辮子了。

  這位波旁家中了大獎「西班牙王國」的小朋友(這獎可真大!)叫做腓力五世,他是路易十四之孫,他不情不願的來西班牙,因為他感覺「有衰事即將發生」。

  另一方面,被拒絕的另一位候選人,哈布斯堡王室的同宗,奧地利大公查理不爽了(而且他王室家人比他更不爽);英國這次沒有參加資格,但是他們一貫的政策就是反對歐洲強權、善政(因此他們才會參加歐盟,這樣才能從內部分裂他們),所以英國支持哈布斯堡以對抗法國,再加上是親戚也是盟友的西屬美洲,搞了個聲勢浩大。

  繼承者戰爭就是這樣開始的,打了十二年,最後還轟轟烈烈變成全歐洲的戰爭(因這這一大票傢伙喜歡選邊站)。(34、軍事、外交災難)

  ※關於獨裁者佛朗哥:
  從整體來看,歷史學家對此也頗有共識,佛朗哥政權可分成三階段:硬、中、軟,大概類似像熟成硬起司、半硬起司跟奶油乳酪那樣。

  為了更加了解整個情況,有必要再強調一次,佛朗哥長達近四十年的政治現狀,雖然看起來像是法西斯主義的軍事獨裁,但那只是外皮;因為佛朗哥將軍除了永遠的獨攬大權、反共產黨、永遠的天主教以外,並沒有其他的政治意識形態;所以他為西班牙所做的決定,都是為了要達到上述的目的。(83、新主人)

  ․․․
  本書匯集了西班牙小說家貝雷茲─雷維特四年來在西班牙著名時尚雜誌《XLSemanal》專欄所撰寫的西班牙史故事。全書有九十一篇章節,以主觀角度闡述西班牙數個重大歷史事件,時序直至民主轉型期尾聲,呈現精彩的文本脈絡、常理、生命經驗和集體記憶。  

  整本書讓讀者無比驚喜的,就是貝雷茲─雷維特高超的嘲諷與揶揄手法,他以一個個事件為節點:像是古羅馬時代「我們被羅馬打劫 」、歌德人趁火打劫「被揍了一頓粗飽」、基督教收復運動兩王聯姻「青春洋溢、貌美英俊而且機敏 」、宗教異端審判「殺你是讓你靈魂獲得救贖」、波旁王朝掌權「外來的不良主張」、 國力下跌割地賠款「沒有尊嚴沒有船」、 西班牙引爆內戰「多少童話多少屎」、 右派叛軍政治大清洗「痛也只能忍受」、以及二戰後「佛朗哥想洗白」、右派政變「坐下!媽的! 」一直到如今「悲不悲傷都結局」。

  當代西班牙最暢銷、作品被譯成最多國語言的「西班牙國民作家」貝雷茲─雷維特,第一次讓讀者見識到他除了淵博的雜學知識,還有洞若觀火的歷史眼光與火力爆表的吐槽功力。西班牙史也變得像佛朗明哥舞那般火辣熱情!

媒體評論

  「讓我們把這本書,看作是一位偉大的小說家,獻給西班牙的禮物;因為我相信阿圖洛.貝雷茲-雷維特所寫的《西班牙很有事》是《唐吉軻德》的現代後記。」――歷史學家 José Enrique Ruiz-Domènec 於西班牙《先鋒報》文化專欄

  「他敘事如此智慧,總是建構的很好,如此鉅細靡遺的詳細、忠實記錄並有結構;以至於面對這一切,真實的歷史變得更加脆弱,有時甚至具有話題性。」――西班牙文學評論家 Rafael Conte 

  「這篇對三年戰事的客觀回顧 [...] 不但捍衛了歷史記憶的重要性,也提醒我們不該忘了那三年是如何的野蠻」――西班牙詩人、記者 Antonio Lucas 於西班牙《世界報》(對年輕人談內戰)

  「作者的概括能力,加上不偏激的批評使他的作品成為必讀文章」――西班牙作家、記者 Sergio Vila-Sanjuán 於西班牙《先鋒報》(對年輕人談內戰)「阿圖洛.貝雷茲-雷維特知道如何在每一頁緊抓住讀者的目光」――紐約時報書評

  「阿圖洛.貝雷茲-雷維特能讓讀者喘不過氣來」――義大利《晚郵報》

  「他不僅是一位出色的敘述者,他也很擅長處理各種文學類別」――西班牙《世界報》

  「有一位西班牙作家像是史蒂芬.史匹柏和安伯托.艾可的綜合體,名叫阿圖洛.貝雷茲-雷維特」――義大利《共和國報》

  「其優雅的風格加上把西班牙語使用得字字珠璣,阿圖洛.貝雷茲-雷維特真是一位大師」――義大利《La Stampa》

  「貝雷茲-雷維特天賦超群,功力扎實。」――Avant-Critique


作者簡介

 

阿圖洛.貝雷茲-雷維特 Arturo Pérez-Reverte

 

  阿圖洛.貝雷茲-雷維特原為新聞工作者,在二十多年的記者生涯中,有九年擔任戰地記者,冒著生命危險在戰火前線從事報導,成了西班牙家喻戶曉的新聞英雄。其豐富的報導經驗,培養了他敏銳的洞察力和飛快的寫作速度。自1986年推出處女作《輕騎兵》以來,他出版過十九部長篇小說,以及一系列以「阿拉特里斯德隊長」為主角的歷史冒險小說,是當代西班牙最暢銷、被譯成最多國語言的作家,作品全球銷量超過一千萬冊。

 

  2003年他當選西班牙皇家學院院士,2008年的小說《戰爭畫師》更獲得義大利的Vallombrosa Gregor von Ressori最佳翻譯小說大獎。其作品不僅完美結合文學內涵、閱讀娛樂和藝術高度,且每每穩居排行榜之列,更贏得讀者和評論家一致喜愛。稱他是西班牙「國民作家」,絕不為過。

 

譯者簡介  

 

黃新珍

 

  專業中、西文口筆譯,從移民南美之初就開啟了翻譯生涯,至今二十餘年有了;熱愛閱讀與狗。

  Fb:Hispanohablantes 西班牙文二三事

作為序幕
一、兔子之地
二、我們被羅馬打劫
三、Rosa、rosae、拉丁語
四、羅馬爛光光
五、哥德插一刀
六、被揍一頓粗飽
七、強者自東方來
八、摩爾與教徒
九、領土占還記
十、更多摩爾
十一、十一世紀的英雄
十二、拉斯納瓦斯之戰
十三、覺醒!鋼鐵!
十四、共居,對戰
十五、第一代國際縱隊
十六、青春洋溢、貌美英俊而且機敏
十七、殺你是讓你靈魂獲得救贖
十八、火腿、豬肉是規定
十九、幹得漂亮
二十、值得敬佩的畜牲
二十一、卡斯提亞語
二十二、威震歐洲那些年
二十三、新教徒的抗議
二十四、國王公務考核評鑑
二十五、四處幹架
二十六、土耳其、英國跟其他雜碎
二十七、金子,少了;銀子,縮了
二十八、真他媽有才
二十九、摩爾人背鍋
三十、奧利瓦雷斯伯-公爵,強烈的無能為力
……

九十二、悲不悲傷都結局 從2013年5月5日到2017年8月28日的這段時間,在每周日出刊的XL Semanal增刊,我在我的專欄上敘述了一些我對西班牙歷史的個人看法;現在除了排版外幾乎沒有任何修改,要以一本書的型態出版了。 相信各位在我的字裡行間應該很容易看得出來,我從來沒有想過要取代專業「歷史學家」的工作—不專業的也沒有。不過這四年來,在他們當中還是有幾個搞不清楚狀況的,很多還帶有紅/藍、黑/白、好/壞的偏見觀點,有的有點笨有的不太聰明,拚命的尋找標籤;那些人老是搞不清楚「不偏激」跟「公平」的差異,對我所謂的「入侵」而感到冒犯;不過這些人的怒氣對我來說不痛不癢。 至於讀者,如果這段期間我成功的喚醒了某些人的好奇心,激發他們在正經且專門的歷史書籍中找尋資訊,光這樣我就非常滿足了;雖然那不是我著作的主要目的,但我還是非常開心。 對我而言,當時會寫這本書就只是好玩,重複閱讀和享受;用「回顧」的理由,從遙遠的古時候到現代,思考一下,再以個人、娛樂性且非正統的角度寫下來;就像我說過,由於每篇文章都在社群媒體、網路上廣泛流傳,讓我這段時間聽了很多鴨子呱呱叫。在這九十一章中,我回顧了西班牙人的、我個人的西班牙歷史,自我、主觀的觀點,它是由閱讀、經驗跟盡可能的合理所建構而成的;畢竟長時間的旅行和大量閱讀能讓人跳脫井底之蛙的觀點,再笨的人都能從中獲得一些有營養的結論;所以我文章、小說中的觀點,並不是種選擇,而是經歷造就的:包括構想和多酸少甜的風格,正如我某本小說中人物那樣,他很明白在西班牙,清醒會帶來很多的痛苦、孤獨和絕望。


相關書籍