我們想要控制一切。
控制自己的心智、控制自己的身體
會不會控制過頭，一切反而失控了？

　　+++

　　《失控的正向思考》
　　正向思考不好嗎？沒人這麼說。問題是它失控了！

　　米蘭‧昆德拉的小說《玩笑》（The Joke）中，有個角色寄了張明信片，上頭寫著這麼一行字：「樂觀是民族的鴉片。」這個角色因此遭指責為民族公敵，被判處到煤礦場勞改。昆德拉自己也因為寫《玩笑》受到處罰，遭共產黨開除黨籍，他的作品不僅不能收藏在圖書館，也不能在書店販售。此外，政府還禁止他到西方旅行。

　　美國的正向思考宣揚者若發現自己竟然在一本書裡被人拿來與史達林主義的審查員與宣傳者相提並論，無疑會驚駭萬分。畢竟，他們可沒有想把不聽正向思考教誨的人拖去勞改營。

　　一般人通常不會認為共產主義是個令人歡欣的制度，但它卻是用正向思考來控制社會的範例。資本主義的民主政體則是把這個工作丟給市場，各類勵志書、演講、企業文化將正向思考擁護成新興宗教，熱切的信徒都在自我審查，強迫自己排除負面的念頭。

　　「正向思考不好嗎？」

　　正向思考最根本的問題就是，若「正向思考」是對的，若情況真的在改善，若世人真的越來越快樂富足，那何必大力宣揚鼓吹，還得費心在腦子裡反覆練習？很顯然地，我們並沒有完全相信情況會自動好轉，學習正向思考只是要強加信念，讓人能面對與正向想法完全矛盾的情況。

　　本書從作者芭芭拉自己罹患乳癌的經驗談起，上溯美國喀爾文教派傳統，同時導覽了美國龐大的激勵產業，百萬種產品殊途同歸，就是否認現實：你相信吃下去的東西會令你發胖，你才會胖；卡內基訓練要讀者假裝正向，強迫自己吹口哨、哼歌；公司訓練總機、空服員隨時都要假裝熱情亢奮來接待顧客，耗盡她們的真實情緒。

　　另一方面，她帶領讀者一窺暢銷勵志書在美國的原生脈絡：知識階級了解全球化的變遷，譴責政府缺乏金融監管、導致次貸風暴；但大眾被隔絕於學院研究之外，於是遭到現代的巫術籠罩：《積極思考的力量》、《秘密》、《不抱怨的世界》、《有錢人想的和你不一樣》、《追求卓越》、《誰搬走了我的乳酪？》，還有無數正向心理學書籍。教會、企業、學術、教育、醫療用正向思考洗腦，合理化企業壓榨，防止群眾覺醒、抗爭。

　　「不正向，難道要鼓勵負向思考嗎？」

　　負向思考和正向思考同樣會使人產生錯覺，都會使人在觀察時無法擺脫情緒，寧願把錯覺當成現實。正向思考會讓人「感覺美好」，負向思考則會讓憂鬱的人「加深痛苦」。重點在於，我們應該想辦法擺脫自己的想法，儘量不要讓自己的感覺與幻想對事實加油添醋，努力了解社會的真實境況。

　　第一步，就是治好正向思考這個大眾妄想症。

　　+++

　　《老到可以死》
　　我們是想活得更久，還是活得更好？

　　你怕老嗎？怕死嗎？

　　21世紀，醫療「產業」給了我們長命百歲的許諾，除了延緩死亡，還包括遠離殘疾、安全分娩，從出生到死亡，一切似乎都可掌控。人們熱衷，也認為自己可以控制自己的身體。

　　但真的是這樣嗎？

　　芭芭拉・艾倫瑞克開始動筆撰寫本書時70歲，就她自己的話來說，是一個「死亡不再需要多費脣舌說明的年紀」，只是環顧四周，大家好像總不是這麼甘願地、「自然地」邁向死亡，甚至老去的過程。或許是之前罹患乳癌的經驗，也或許是求學時的細胞生物學背景，當然更可能是年輕時搞運動的愛找麻煩個性使然，在抗老產品、預防醫學盛行的此刻，艾倫瑞克做了一個看似挑釁的報導書寫，問了個其實每個人都在想的問題：我們是想活得更久，還是活得更好？芭芭拉・艾倫瑞克這次回到她細胞生物學的本行，研究老、病，和死，提出關於身體，以及人在宇宙位置的全新理解。

　　從預防醫學檢查的重要性，到所謂「正確」的養生概念，艾倫瑞克從個人經驗、社會趨勢，到通俗文化及最新的科學文獻，引用各方說法，一步步推翻那些「指導」現代人健康長壽的關鍵字，進一步從細胞角度進行研究，說明我們所做的一切其實只是白做工。對於衰老，我們無能為力，身體的每個細胞會做出自己的「決定」。而這決定並不總是對我們有利。

　　人人都想活得更長壽、更健康；問題在於，我們究竟該投注多少心力到這項任務之中。書中並沒有提出任何「怎麼做」的忠告（當然也沒有提出另一種「正向思考」派的新興信仰），但艾倫瑞克探究我們對死亡、身體以及健康的種種迷思，她提醒我們，可以如何思考關於「控制」這回事，以及如何更切實地看待生命。

　　芭芭拉：「變得老到可以死了，是一項成就，不是挫敗，而這份死不足惜的自由，值得大肆慶祝。

作者簡介

芭芭拉‧艾倫瑞克（Barbara Ehrenreich, 1941～）

　　洛克菲勒大學細胞生物學博士，曾任《時代雜誌》專欄作家，作品也常出現在《哈潑》、《國家》、《新共和》等刊物，是相當活躍的女性主義者與民主社會主義者。她出身礦工家庭，讀大學時受到反戰運動啟蒙，拿到博士學位後決定放棄教職，投入寫作與社會運動；也因為前夫是卡車司機，特別關注美國社會底層（M型另一邊）的生活。《我在底層的生活》出版後，她被診斷罹患乳癌，在治療過程中以此個人經驗探討美國的醫藥產業問題。艾倫瑞克至今已出版二十餘本著作，包括暢銷作品《我在底層的生活》、《失業白領的職場漂流》、《失控的正向思考》、《嘉年華的誕生》、《老到可以死》，以及自傳作品《我的失序人生》。

譯者簡介

高紫文

　　台師大工業科技教育系畢業，熱愛翻譯，對歷史與戰爭文學情有獨鍾，譯有《失控的正向思考》、《馬特洪峰》、《狼哨》、《美國狙擊手》、《原子城女孩》、《神鬼交鋒》、《單身，不必告別》、《雜碎：美國中餐文化史》二十餘本譯作。

葉品岑

　　哥倫比亞大學東亞語言與文化系碩士。曾任編輯，目前從事翻譯，譯作有《簡樸的哲學》、《古蘭似海》、《午夜的佩拉皇宮》、《時光的製圖學》、《我的應許地》。

《失控的正向思考》
【推薦】激勵產業騙殺全國純潔青少年──芭芭拉‧艾倫瑞克《失控的正向思考》／盧郁佳

前言
第一章 微笑面對人生，否則死路一條：癌症的光明面
第二章 奇思幻想的年代
第三章 美國樂觀主義的黑暗根源
第四章 讓人生意興隆的激勵產業
第五章 神要世人大富大貴
第六章 正向心理學：快樂學
第七章 正向思考如何破壞經濟
第八章 關於後正向思考的一點補充

註釋

++++++

《老到可以死》
【導讀】老到可以死了，是一項成就，還有任性而為的神清氣爽／許菁芳

前言
第一章 中年叛逆
第二章 羞辱儀式
第三章 科學的粉飾
第四章 練爆身體
第五章 正念瘋
第六章 社會脈絡中的死亡
第七章 衝突與和諧的戰爭
第八章 細胞叛變
第九章 微小心智
第十章 「成功的老化」
第十一章 自我的發明
第十二章 放下自我，享受生活
致謝
註釋