我遺失的時間 | 生病了怎麼辦 - 2024年5月

我遺失的時間

作者:理察.貝爾
出版社:高寶
出版日期:2009年07月29日
ISBN:9789861853376
語言:繁體中文

長達十八年的治療過程!最驚世駭俗的處方;最聳人聽聞的告白。重度多重人格患者罹病的祕密實錄,令人聞之色變,讀之膽寒。亞馬遜書店讀者一致評價:最毛骨悚然的閱讀經驗!
  如果你不是我,那麼你還不曾到過地獄!  我的腦中彷彿有個開關,一旦按下了它,  名字不是我的,身體也不是我的,  孩子不是我的,就連時間也不是我的,  我的生命就此混沌失序......
  一覺醒來後,我的下腹疼痛不已,我輕輕一摸,發現那裡有一條剛縫好線的傷口,像極了一抹猙獰的微笑。站在身旁的陌生男子告訴我,我剛生下了第二胎,而他,是我的丈夫......
  我彷彿遺失了時間,那些與我有關的事彷彿也成了他人事。奇怪的是,我既不驚慌也不意外,就這麼接受了有關我和我家人的「新發現」。雖然這一切令我十分困惑,但我隱約意識到自己過去也有過相同的處境:虛應故事、默默蒐集各種資訊——這感覺很熟悉,而且不知為何,我知道我最好緊緊閉上嘴巴,什麼都別說。
  我丈夫對我越來越惡劣。他對我大吼大叫,因為我在醫院待了六個禮拜,回到家也不能處理家務。疼痛加上疲倦使我能做的事非常有限,為此他狠狠咒罵我。我不想跟丈夫做愛,因為我根本不認識他。最糟糕的是,在我兩歲的兒子眼中,我是個陌生人,他知道我根本不是他媽。誰能告訴我,我究竟發生了什麼事?
  這是一本精神科醫師治療患有多重人格分裂症病患的十八年記錄,從患者得病的原因、治療過程和治療結束後的追蹤記錄。書中有許多血腥、暴力、噁心、互助的描述。
  病患凱倫自剖腹產中甦醒後驚覺發現自己並不認識周遭的一切,甚至也不知自己不久前才分娩了一個小嬰兒,更不用說還有一個二歲的兒子,對於這樣的情況凱倫感到非常害怕而且也不敢讓別人知道,就這樣過了三年後,尤於長期處於憂鬱和心情沮喪使她鼓起勇氣求助貝爾醫師。
  凱倫是一個肥胖的三十多歲婦女,她把自已長期沮喪、輕生的念頭告知貝爾醫生但卻避重就輕不敢全部說出自己悲慘的遭遇,因為怕被醫生看輕或被放棄治療她。經過幾次諮詢凱倫漸漸與貝爾醫生建立信任關係後,凱倫告知貝爾醫生自已常會有失去意識的狀況,比如說自己以為已上床睡覺了,但下一刻卻是在看電視,會有二到三個小時的時間是記憶空白。又比如說她已有二個小孩但自己卻沒有任何跟丈夫發生性關係或生產的記憶。聽到這樣的狀況醫生要她開始寫日記並於下次會診時交給他,且一有不舒服或輕生的念頭也要立即打給他。
  在醫生看了凱倫的日記後驚訝的發現凱倫長期遭受到來自丈夫的身體和語言暴力,醫生要她求助警察但凱倫總是有很多顧慮而不敢採取醫生的建議。後來凱倫的父親遭指控性侵姪女罪名成立後,凱倫更多不可告人的悲慘記錄逐步浮現在她給醫生的日記上。
  原來凱倫自小就遭到來自父祖的家暴(包括身體、語言)、性虐待、亂倫、拍色情影片和被迫參加恐怖、邪惡的宗教儀式。他們從小就灌輸凱倫是惡魔的化身必而被淨化、被處罰,又因為她是女人所以要聽男人的話、服侍男人,而所有的事情她都不得對外說出否則就會遭到殺害。小凱倫根本無法承受這樣的心理和身體的壓力和虐待,心靈上的自我保護竟分裂出十七種人格,而每種人格都有負責的工作、個性、名字和年紀,以下便是書中的十七種人格名單及產生的原因描述。
  1.候登: 34歲男性,在凱倫嬰兒時期患動脈瘤時就被分裂出來,以父親、保護者、決策者的身份管理其它的人格。
  2.凱撒琳: 34歲女性,與候登同時被分裂出來,以母親的角色照顧其它分裂出來的人格,並協助凱倫在現實生活中的工作。
  3.凱倫寶寶: 2歲的貝比,與前二種人格一樣是同時分裂出,是凱倫內心世界最平靜的一環,一直被其它人格保護著,不會出來主導凱倫的意識。
  4.凱倫一號: 10歲女性,當凱倫11歲遭到祖母弱智兄弟強暴時而從候登被分裂出來,她是最想結婚的人格。
  5.凱倫二號: 21歲女性,從候登被分裂出來,是個快樂的人格並與現任丈夫保持婚姻關係、生下一雙子女且沒有任何家暴記憶,一直被其它人格好好保護著。
  6.凱倫三號: 從候登被分裂出來,是最常與外界聯絡的人格,雖然一直有自殺的念頭但她個性也最溫馴,負責接受貝爾醫生治療,後來也成為眾人格合併的中心。
  7.克麗兒: 1歲小女孩,當小凱倫被迫參與邪教儀式被父親以十字架插入她的陰道時,凱倫無法承受其痛楚而從凱倫寶寶分裂出來的人格,平時會出現與凱倫的小孩玩耍,有著不安全感的性格。
  8.史丹利: 15歲男性,當凱倫3歲父親逼她吃糞時而從凱倫寶寶分裂出來,他被父親教育去偷竊以取悅父親,但父親又會以偷竊為由處罰他,是個渴望得到父母親關愛的人格。
  9.邁兒: 8歲小男孩,並不喜歡待在女性身體。因凱倫被迫參與邪教儀式而遭到性虐待時從史旦利分裂出來,他是被創造出來承受所有的憤怒並悍衛凱倫的身體,當他出現時都是凱倫痛苦遭到性虐待並被傳播她是惡魔、撒旦的語言暴力,是個憤世嫉俗想殺掉其它所有人格以求得到解脫。
  10.卡爾: 10歲小男孩。當凱兒被父祖及不認識的人全身脫光把她壓在死人身下並侵泡死人的血水時而從邁兒處分裂出來,與邁兒、愛絲一起承受凱倫的痛苦,是所有人格中承受最大痛苦者,他一直想切掉凱爾的胸部以為這樣她就會變成男人而不被性侵害。
  11.愛絲: 8歲小女孩。與前二種人格一樣主要是幫忙承受凱倫的痛苦,當凱倫被關在黑暗處時她便會出現。
  12.茱麗安: 15歲女性。當凱倫四歲第一次參加邪教儀式,眾人取她的血、肉、髮時從凱撒琳分裂出,當受儀式凌辱時,像是眾人取她乳頭、陰道內的皮時,便是她出現。
  13.安: 16歲女性。當凱倫十歲時而從克麗兒處分裂出來,因為個體需要一個給人平靜、能教育凱倫小孩、免於受教會人傷害的角色。
  14.茱麗亞: 13歲女性。當凱倫的父親把她賣給他朋友做性交易時產生,其記憶一直停留在很多男人壓在她身上,致使她無法走路、害怕男人、怕黑,是個非常碎弱痛苦的人格,遂漸死亡中。
  15.傑森: 1歲男孩。當凱倫10歲時他從史旦利分裂出以掛衣架反抗要強姦凱倫的人,他特別痛恨老男人,欲拿掉凱倫的陰道使她免受男人的性侵害。擅繪圖,給醫生看的圖都是他畫的。
  16.珊蒂: 18歲女性,一直都想讓凱倫自殺並有很多自殺計劃,當她主導凱倫意識時便一直吃垃圾食物,以為凱倫變胖變醜就可以免於男人的迫害,是個難以控制的人格。
  17.蒂亞: 6歲小女生。當凱倫準備動手術,其父母一直要凱倫去死等負面語言暴力時而從凱倫寶寶分裂出,負責凱倫在醫院的生活,曾主導身體一年半。
  這些人格透過貝爾醫生的催眠而有機會透過凱倫的身體來接受心理治療,但仍不可避免遭到人格崩裂的危機,最後由候登提出要整合所有人格為一體以免造成凱倫精神錯亂,而開始了人格整合之路。以凱倫三號為中心來逐漸合併其他人格,由狀況最危急的茱麗亞開始,接著是克麗兒、珊蒂、邁兒、安、史旦利、蒂亞、凱倫寶寶和卡爾是同時合併、愛絲、凱倫一號、凱撒琳、茱麗安、凱倫二號、傑森、候登。
  歷時十八年的治療在人格整合後的追蹤狀況都良好下,結束了治療。
作者簡介
理察.貝爾醫師(M.D. Richard K. Baer)
  行醫三十年,擁有伊利諾州立大學的精神病學醫學博士學位,以及西北大學創作碩士學位;伊利諾州、印地安納州、肯塔基州、俄亥俄州的執業醫師。曾擔任伊利諾州心理治療協會主席長達十四年之久。既有精神病理學領域的權威知識,又有寫作的專業訓練。Switching Time肯定會讓他成為繼薩克斯之後的新一代神經文學專家。除了記錄多重人格病患的真實故事、深入人類心智中的奇異天賦外,貝爾醫師也像《玻璃城堡》的作者珍娜.沃爾斯一樣,挖掘不堪童年對成長經驗的強大破壞力,並用其自身的醫學學識,幫助社會重新定義和理解多重人格障礙,以及如何正確醫治該病症。
  個人網站www.healthgrades.com/directory_search/physician/profiles/dr-md-reports/Dr-Richard-Baer-MD-368A5949.cfm
譯者簡介
栖子
  台北人。喜歡畫畫、一個人旅行、舊物雜貨及家裡的老貓老狗。譯有《歌曲占卜師》、《牛會不會下樓梯》、《公主日記》、《脫線死神的鬼差事》等。

序言
第一部 苟且偷生
錯誤的開始
雲霄飛車
時間不見了
選擇死亡
父親被捕
母與父
堅定承諾
童年夢魘
第二部 分身
克萊兒的信
自我介紹
耶誕禮物
重啟連結
脈絡
說故事時間
教堂裡的照片
第三部 人格重整
賀頓的辦法
融合克萊兒
珊蒂與邁爾斯
安與席尼
蒂亞與凱倫波
卡爾
愛麗斯與凱倫一號
凱薩琳
茱莉安與凱倫三號
凱倫二號與簡森
賀頓
後記
凱倫的話
作者的話

  護士一直叫我「凱倫」,所以我想那應該是我的名字吧。我知道我人在醫院,但我不知道自己是怎麼進來的。肚子纏著繃帶,呼吸時胸口會痛;我躺在床上——感覺自己置身陌生世界中,沉默、恐懼、孤單。我好怕自己瘋了。
  我被移到另一個房間。我猜我大概剛生完小孩(腹部貼著繃帶,還有這一層樓全都是媽媽和新生兒)。護士走進來,掀開繃帶瞧瞧;我的腹部有道疤,緊貼恥骨上緣,略帶弧度的縫線看起來像一抹猙獰的笑容。
  一名男士走進來。瘦高個兒、小平頭,身上有啤酒味、臉上掛著傻傻的微笑;他說:我們有一個女娃兒了。我也對他微笑。他一定是孩子的父親,我想,但我壓根記不起他是誰。
  「凱倫,我們有了漂亮的莎拉。」他說,「妳想什麼時候回家?」
  我不知道「家」在哪兒,也不知道家裡還有什麼人。
  「你得先問醫生。」我說,虛弱地笑了笑,「她叫莎拉?」
  「莎拉?那還用說!」他說,「難道妳改變主意了?」
  「噢,沒有啦,莎拉很美。」我說。我好害怕,腦袋糊里糊塗的,但我覺得我應該隱藏我的困惑。我怎麼能問他:「你是誰?」他們一定會說我瘋了。希望我沒瘋。不過我很確定,一旦他們發現我什麼都不記得了,一定會把我關起來。
  我開始回想生產前的影像——他們推我穿過一條通往電梯的綠色走道。水管貼著天花板。還有懸在我上方、那一張張說個不停、上下顛倒的臉。我記得護士把我綁起來——先是腿,再來是手臂。我好像想起來了……我不能動!拜託!不要傷害我!我奮力掙扎想掙脫束縛。我看不見藏在布幔後的醫生。他的手懸在我腹部上方,我感覺到他手裡的手術刀,接著,一把火往我肚裡竄。
  我兩腳亂踢、試著尖叫,但聲音卻出不來;我的口氣酸臭、令人作嘔,喉嚨則堆滿嘔吐物。我用力喘氣、吸氣。醫生看見我的腳在動,便朝護士咆哮了幾句。有人拿面罩罩住我的臉。然後我消失了。
  莎拉出生後的頭幾天,我得知家裡還有個兩歲的兒子,詹姆斯,他有一頭波浪般的金髮和一對我見過最藍的眸子。我在我媽帶來的照片上看見他的模樣。我想那人應該是我媽。她談起生我有多辛苦;「妳是第一個。第一胎最難生。我好像痛了一輩子。咱們那時跟現在不一樣,哪有這麼多了不得的止痛藥啊!我還記得妳差點把我撕成兩半、害我縫了好多針。」其實她幾乎不讓我有機會說話,我只要聽就行了。沒多久,這個穿著俗氣(身上一堆動物圖案)、總是把話題往自己帶的女人搞得我越來越不耐煩。她的丈夫、我的父親——馬丁——是個陰沉、令人畏懼的魁梧男人。他短暫現身、問我好不好卻無意等我回答、看了幾分鐘電視節目,然後就走了。
  奇怪的是,我既不驚慌、也不意外就接受了有關我和我家人的「新發現」。雖然這一切令我十分困惑,但我隱約意識到自己過去也有過相同的處境。虛應故事、默默蒐集各種資訊——這感覺很熟悉,而且不知為何,我知道我最好緊緊閉上嘴巴,什麼都別說。
  有時候,我會在家人來訪時裝睡、好偷聽他們談話,偷偷了解我丈夫、我的兄弟、他們的家人以及我們的朋友。我聽見我媽叫我丈夫「喬許」,他則喊她「卡翠娜」。
  喬許在搬家公司當工頭,負責確認貨物裝載是否正確、確保準時出車。他偶爾會在午餐時間來看我,但他要工作、又要照顧兒子,撥空探訪對他來說有些困難。
  我還不能出院。原因是我每次深呼吸,整個右胸便有如戳刺般疼痛。後來,內科醫師說我得了「吸入性肺炎」,因為我在剖腹產時把嘔吐物吸進肺裡了。我得靜脈注射抗生素,繼續住院三個禮拜。
  我發燒的狀況時好時壞,卻一直沒有完全恢復正常。於是他們找來外科醫師,把我送進手術房、切除部分右肺;醫生說那兒長了一個「膿瘍」。我繼續在醫院待了一段時間,但不清楚住了多久;我想我可能時而昏迷、時而清醒,如此反反覆覆好一陣子。
  返家後,儘管右脅仍持續疼痛,我仍努力去了解自己原本是個甚麼樣的人。親朋好友來電問候、上門拜訪剛出世的寶寶;在我有辦法從別處得知自己和某人的關係前,我盡可能言不及義、隨便聊些瑣事。我找到許多相本,頻頻翻閱;這些相本彷彿是某人特地留給我的。我仔細閱讀,發現照片底下寫著密密麻麻的註解。於是我漸漸成為相片裡的那個人了。
  我丈夫越來越惡劣。他對我大吼大叫,因為我在醫院待了六個禮拜,回到家也不能處理家務。疼痛加上疲倦使我能做的事非常有限,為此他狠狠詛咒我。我不想跟喬許做愛,我根本不認識他,所以只好頻頻抱怨胸側疼痛。最慘的是,我兒子(起初他在我眼裡根本是個陌生人)知道我不是他媽,於是我花了好幾個月才得到他的信任、被他接納。
  但日子總要繼續下去。我逐漸習慣家務,也習慣來自喬許和媽的要求、命令,重新融入當義工、幫朋友跑腿、照顧小孩的忙碌生活。然而,這樣的日子過了三年多,我澈底陷入絕望深淵。肺部手術留下的疤痕搞得我鎮日難受。我頻頻就醫,醫生一個換過一個、想找出問題所在,但沒人知道為什麼。除了疼痛,在我內心深處,我知道自己一直活在謊言中。我已習慣我的家人,但我的時間仍出現不連貫的空白,箇中原因連我自己也說不清楚。我會忘記自己曾穿衣打扮,或者在床邊發現一本書、卻不記得自己是否看過。我想我一定是哪裡不對勁,而且情況很嚴重。我怕我會發瘋。我該找誰說?情況已完全失控。最後,我打了醫院的緊急熱線,對方介紹我找羅莎.岡薩雷茲醫師,一名精神醫師。我撥電話到岡薩雷茲醫師的辦公室,接線生說醫師已經有約了;她安排我找另一位醫師看診,岡薩雷茲醫師的合夥人——理查.貝爾醫師。


相關書籍